Выбор новеллы Проспера Мериме для оперы стал дерзким вызовом Жоржа Бизе парижской публике. Цыгане, воры, контрабандисты — такой мир казался недопустимым на сцене, а образ Кармен и вовсе сочли непристойным: многие певицы отказывались от роли. Но либреттисты Анри Мельяк и Людовик Галеви нашли способ адаптировать историю: они ввели «правильную» героиню — целомудренную Микаэлу, смягчили острые углы в характерах и придали романтическую возвышенность образам Кармен и Хозе. В итоге дерзкая история превратилась в величественную «большую оперу»...