Эдмунд вошёл в библиотеку в 10:03. Часы на стене показывали 9:17, но секундная стрелка стояла. Он подошёл к первому стеллажу. Полки были пусты. Но когда он провёл рукой по месту, где должна была стоять книга, пальцы ощутили лёгкое сопротивление — будто воздух сгущался в форме тома. Он попытался взять «книгу». Пальцы прошли сквозь неё, оставив в воздухе мерцающий след. Он опустился на колени. На полу — тени книг. Они не совпадали с расположением полок: Когда он попытался сфотографировать тени, снимок вышел чёрным, с бледными контурами символов...