В понедельник марта 1827 года немецкий композитор Людвиг ван Бетховен скончался после продолжительной болезни. Прикованный к постели с прошлого Рождества, он страдал от желтухи, конечности и живот были опухшими, и каждый вдох давался с трудом. Разбирая личные вещи, его соратники обнаружили документ, написанный Бетховеном четверть века назад, — завещание, в котором он умолял своих братьев обнародовать подробности его состояния здоровья. Сегодня ни для кого не секрет, что один из величайших музыкантов в истории был практически глухим уже к 40 годам...

Молодой композитор обратился к Гектору Берлиозу с просьбой дать оценку его сочинениям. Берлиоз, просмотрев их, сказал: — К сожалению, вы не обладаете даже минимальными музыкальными способностями. Я не хочу вводить вас в заблуждение, чтобы вы могли, пока не поздно, избрать другую профессию. Когда огорченный юноша уже был на улице, в окне вдруг показался Берлиоз и закричал: — Молодой человек! Если говорить по чести, то знаете, когда я был в вашем возрасте, мой профессор сказал мне то же, что и я вам!...