О чём эта музыка? Что тревожило создателя в момент, когда чернила выводили на партитурной бумаге невыразимо прекрасную мелодию? Мир как колыбель вечной печали? Тоска по безвозвратно утраченному счастью? Осознание суетности и конечности земного пути? Чтобы найти ответ, давайте обратимся к первоисточнику: Людвиг ван Бетховен, Седьмая симфония. Вторая часть. Аллегретто. Что мы знаем о каждодневных страданиях? О ежедневной боли и одиночестве? О несбывшихся надеждах и так и не обретённом счастье? Это не риторические вопросы...