Бессмертие — вечная мечта человечества, но, строго говоря, люди не совсем отдают себе отчет, о чем именно они мечтают. Прежде всего в философском смысле - так сказать, в экзистенциальном. Об этом написано огромное количество художественных, научных, псевдонаучных, религиозных и просто бредовых текстов, но сейчас я хочу рассказать об одном небольшом, но необычном рассказе. «Трава времени» (другой вариант перевода «Сорняк времени») Нормана Спинрада рассказывает о инопланетном растении, поедая которое, человек начинал осознавать всю свою жизнь от рождения до смерти. На первый взгляд звучит как заурядная «кастанедовщина», но в рассказе Спинрада это отнюдь не галлюцинаторный бред, а именно способность существовать по выбору в любое из мгновений своей «протяженности во времени», таким образом обесценивая факт неизбежной физической смерти. Особую мрачность такому «эрзац-бессмертию» придает тот факт, что несмотря на способность «скользить» по временной шкале в любую сторону, «травоеды» совершенно ничего не могут изменить — для них последовательность событий — всего лишь навсегда замерший моментальный снимок, переснять который невозможно… Абсолютный фатализм в сочетании с абсолютной свободой от физической продолжительности жизни… Наверное, это и есть абсолютное отчаяние, как полагаете?