Половина второго ночи, а небо над Мойкой цвета разбавленного молока. Фонари в Адмиралтейском районе Петербурга горят почти впустую, потому что светло, как в пасмурный полдень. Я иду одна, без привычки уложиться к закату: в июне закат тут не наступает. Маршрут начинаю у Исаакиевского собора и тяну его к Неве, к разводным мостам. Белые ночи ломают привычный распорядок прогулки. Можно не вставать на рассвете и не бежать, чтобы успеть до темноты, темноты просто не будет. Выхожу около шести вечера, когда...