«При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском национальном поэте. В самом деле, никто из поэтов наших не выше его и не может более назваться национальным; это право решительно принадлежит ему. В нём, как будто в лексиконе, заключилось всё богатство, сила и гибкость нашего языка. Он более всех, он далее раздвинул ему границы и более показал всё его пространство.
Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет...
Как обещала, вслед за Пушкиным подтянулся в Елатьму Евгений Онегин. Собственной персоной. Онегин, добрый мой приятель,
Уж двести лет тому назад
Проездом был у нас в Елатьме,
Как старожилы говорят.
Окинул взглядом: всё не ново,
И сразу с корабля на бал
Он в дом помещицы Поповой,
Почистив ногти, поскакал.
Ему сказал один поэт:
Красивей мест в России нет.
Он убедился в этом сам,
Не веря собственным глазам. Когда мазурку танцевал,
Его сразила наповал
Одна девчушка… лет пятнадцать…
Зовут Татьяной. К ней пристал,
Хотел в углу поцеловаться –
Но враз по морде схлопотал...