В больничном коридоре стоял резкий запах хлорки и лекарств. Анна шла по знакомому маршруту, сжимая в руках термос с бульоном и пакет с яблоками. Началась вторая неделя… и она уже знала наизусть расписание медсестер, привычки санитарок и то, что лифт на втором этаже всегда застревал между этажами. Дима лежал у окна в двухместной палате. Перелом позвоночника оказался не таким страшным, как показалось сначала, но восстановление шло медленно. Врачи обещали полное выздоровление, но пока что муж мог только лежать и раздражаться на весь мир...