Вокзалы — это места, где человеческая жизнь спрессована до состояния густого, тревожного гула. Тысячи судеб, спешащих, опаздывающих, прощающихся, сливаются в один безликий поток. Я всегда ненавидел вокзалы. И теперь знаю, что не зря. Это случилось в конце ноября. Холодный, промозглый вечер, пахнущий мокрым бетоном и углем. Я пробирался сквозь толпу к своему поезду, мысленно уже будучи дома, в тепле. Он вынырнул из серой массы людей так внезапно, что я не успел даже отшатнуться. Не страшный, не агрессивный...