В декабре, когда ночь поглощает день и повисшая над головами тьма просачивается в душу сумрачными образами, светом становится снег. Древний, как звёзды, и вечно новый, как рассвет; мимолётный, как жизнь, и непреходящий как судьба. Невесомый, как полёт бабочки, и неподъёмный, как океан; переменчивый, словно Время, и неизменный, точно сама Вечность. Невозможный, и такой настоящий русский снег! Легкие, почти воздушные, снежные нити пронизывают ночь белизной, выводя на ней линии и узоры отраженным мерцанием...

История нового года на Руси имеет несколько дат. Традиция встречать новолетие в марте сохранилась до XV века. Однако, в 1492 году, то есть в 7000 году от Сотворения мира, указом Ивана III дата новолетия была перенесена на 1 сентября. Эта дата стала совпадать с праздником сбора урожая, а также с окончанием срока выплаты оброков и податей. Не последнюю роль в этом изменении календаря сыграла и вторая супруга царя - Софья Палеолог (о первоначальном её переходе в католичество не упоминалось). Опальный...