16 июня 1961 года. Аэропорт Ле Бурже, Париж. Советский балетный ансамбль Кировского театра заканчивает гастроли и готовится к вылету в Лондон. Рудольф Нуреев не садится в самолёт. Он стоит у выхода на посадку и смотрит на двух агентов КГБ, которые подходят к нему и говорят, что рейс изменился — его отправляют не в Лондон, а в Москву. Срочно. Приказ сверху. Нуреев понимает, что это означает. Человека, которого возвращают из-за границы вот так, без объяснений, по приказу сверху — ждёт не разговор...