«Что случилось? Почему ты такой недовольный?» – вот вопросы, которые чаще всего слышит Бальзак. А у него ничего не случилось. Просто у него лицо такое – серьёзное и выражающее лёгкий скепсис ко всему происходящему. Это встроенная функция интуитивно-логического интроверта иррационала. А заводские настройки изменить невозможно. Время – деньги Бальзак живёт с чётким ощущением времени. Он чувствует его, отслеживает и выстраивает свою жизнь согласно конкретным временным отрезкам. Такой же дар чувствовать время есть у Есенина...