95 лет назад, 31 июля 1930 года, родился актер Юрий Белов (1930-1991) «Юра, Юрочка Белов – это солнышко» - так отзывались о нем те, кто близко знал. Какие фильмы, какие роли! И вдруг - психушка, клеймо актера, «которого нельзя снимать», алкоголь, закат карьеры, смерть в 61 год… Что же случилось? Чтобы ответить на этот вопрос, есть два пути. Первый – довериться конспирологическим версиям, слухам и сплетням. Там как в хорошем романе есть все – неразделенная любовь, попытка свести счеты с жизнью, КГБ,...

Любовь Румянцеву "открыли" случайно на улице, когда ей было 15 лет. Она стала звездой советского кино, но за славу пришлось заплатить болью и кровью. Партнер избивал ее до синяков, а собственный муж едва не убил на съемках фильма. Что происходило за кадром главных лент эпохи и почему талантливая актриса так и не стала суперзвездой? История Любови Румянцевой началась с чистой случайности. В 1958 году 15-летняя школьница шла по улицам Кишинева, когда к ней подошла незнакомая женщина. Ассистент режиссера Михаила Калика искала юную актрису для фильма "Колыбельная" на "Молдова-фильме"...