В одном тихом городке жил-был охранник по имени Хорь Петухов-Смердякович. Он был известен своим трусливым характером и любовью к воображаемым опасностям. Всем Хорь Петухов-Смердякович представлялся полицейским и любил ходить строем с невидимыми курами, которые, по его мнению, постоянно к нему приставали. А ещё он любил писать разные слова странными буквами на заборе, но никто не понимал их значения. Однажды Смердякович получил в наследство старую квартиру в хрущёвке с пыльными шторами и ламбрекенами...

Он учился в Школе прикладных искусств в Базеле (1941-1945). После переезда в Париж (1953) стал одним из основоположников кинетического искусства. 100 лет назад – в 1925 году – в Фрибуре (Швейцария) родился выдающийся швейцарский скульптор и художник-абстракционист Жан Тингели (его фамилия в разных переводах пишется по-разному: Тенгели, Тэнгли), создатель уникальных, движущихся машин-скульптур, состоящих, как правило, из больших колес и шестерен, собранных в сложную конструкцию работающей машины....