1. Рахманинов выделялся своей сказочной одаренностью даже на фоне талантливой молодежи, учившейся в Московской консерватории в те годы; 2. Рахманинов обладал феноменальными способностями. Если он когда-либо слышал произведение, он мог сразу сыграть его так, как будто это произведение было им выучено; 3. Рахманинов ничего не мог сочинять около трёх лет и впал в тяжёлую депрессию после того, как его Первая симфония была неудачно исполнена А. Глазуновым 15 марта 1897 г. в Петербурге и потерпела полный провал; 4...

Тема эта на редкость обширная и отчасти философская, но я попробую представить её лаконично. Лучше, чем великие русские композиторы восточные мотивы и арабески в мировой классической симфонической музыке не представил никто. Западноевропейские композиторы, начиная с Моцарта, делали неоднократно такие попытки. Но всю упиралось в то, что они создавали мотивы, опираясь на свои представления о "восточной музыке", может быть и красивые представления, но действительности мало соответствующие. Наши музыкальные...