Обычно я твёрдо знаю, что хочу услышать в конкретный момент. Но иногда душа требует чего-то "эдакого", что сложно формулируется, и тогда я без колебаний включаю его записи, коих сохранилось немало. Этот голос... он не просто звучит, он давит на грудную клетку. В нем - и мощь колокола, и нежность материнской колыбельной. И я подумал: а что мы вообще знаем о человеке, который полтора века назад заставил весь мир слушать русскую душу? Обычно вспоминают байки: мол, пел так, что люстры гасли. Или что от его баса у зрителей случались обмороки...

До сегодняшнего дня я не слышал об этом фильме, но меня сразу привлекло его описание, и я решил попробовать. История рассказывает об Институте Аттикус и его основателе, докторе Уэсте, в середине 1970-х годов, когда он и его команда расследуют паранормальные способности женщины по имени Джудит. На протяжении всего фильма делаются ссылки на реальные парапсихологические события, такие как история жизни Кулагиной Нинель, и напряжение нарастает по мере того, как ученые все глубже погружаются в тайну способностей Джудит...

Нет, от ноосферы не увильнёшь. Постоянный читатель в курсе, что Высоцкий должен был стать героем рубрики на прошлой неделе, но как чёртик из табакерки выскочил Чёрный и занял место в статье. Но Вселенная на проводе. И тут на днях еду в метро. Подхожу к площадке "Музыка в метро" (кстати, классная тема!), слышу гитару. Паренёк неопределённого возраста поёт Высоцкого. Но не так, как мы привыкли. Не надрывно, не с хрипотой. А мягко, прямо-таки лаунж. "Сыновья уходят в бой" - и вдруг как баркарола, как колыбельная...