– Ваша опера… Вы не находите сами, что она слишком элитарна? Петер фон Браун, директор театра, выглядел так, будто бы старался как можно тщательнее подбирать слова, но ощущения комка грязи в горле не покидало. Композитор, поджав губ, слушал и тонул в бессильной злости. Единственный раз, когда он решился написать оперу – произведение, в которое беззаветно верил с момента, как только сел за работу над ним, – оказался таким грандиозным провалом. – Берите пример с Моцарта, – добавил директор, придавая...