В середине 1970-х мой приятель въехал в родительскую квартиру в доме номер два по Камергерскому переулку. Памятен он прежде всего гигантским градусником на торце, рядом с которым морозными зимами любили фотографироваться иностранцы. Фасад же построенного в 1930-м здания, известного как Первый писательский кооператив, до сих пор украшают мемориальные доски былых жильцов — позабытой Лидии Сейфуллиной, полузабытого Николая Асеева и автора «Гренады» Михаила Светлова (известный острослов, он советовал написать на своей доске «В этом доме жил и не работал Михаил Светлов»)...

…У всех, увлеченных боем, Надежда горит в любом: Мы руки от крови отмоем, И грязь с лица отскребем, И станем людьми, как прежде, Не в ярости до кости! И этой одной надежде На смертный рубеж вести. Николай Асеев На что надеются люди, когда за окном буран, когда мороз жалит и кровь стынет от холода? «Баю-бай на всегда» - поёт зима. Но людям не спится под эти коварные песни. У них есть надежда. А что это такое? Один из словарей нам объясняет: НАДЕЖДА – ожидание блага, осуществления желаемого. В античности не было единого представления о ценностном значении надежды (ἐλπίς)...