Галина купила пальто в секонд-хенде на соседней улице. В правом кармане лежал железнодорожный билет: Москва, Ленинград, март пятьдесят третьего. На обороте стоял адрес их квартиры. Пальто пахло лавандой и ещё чем-то, чему Галина не могла подобрать слова. Что-то пыльное, сухое, как будто ткань много лет лежала в закрытом шкафу и впитала его тишину. Она повесила покупку на крючок в прихожей, расправила рукава и отступила на шаг, разглядывая находку так, будто та могла исчезнуть. Тёмно-зелёный драп, плотный, тяжёлый, с едва заметным блеском по переплетению нитей...