«У него были длинные чёрные волосы, к толстым губам прилипла сигарета, животик вываливался из-под одежды, и я понял, что именно таким должен быть Волк». Так Вячеслав Котёночкин описывал момент, когда будущая звезда советской мультипликации попалась ему на глаза. Встреча произошла не на худсовете и не на киностудии, а просто на улице Москвы, возле обычного дома. Парень, стоявший у стены, даже не заподозрил, что с него только что списали главного хулигана страны. Фамилия Котёночкина знакома каждому советскому ребёнку, а человек за ней был почти невидимый...