В марте 1881 года в Севастополе родился Аркадий Тимофеевич Аверченко, писатель-сатирик, редактор журнала «Сатирикон». Позднее Аверченко напишет, что в день его появления на свет звонили во все колокола и было вообще народное ликование. Правда, злые языки связывали это ликование с каким-то большим праздником. "Но я, - искренне удивлялся юморист, - до сих пор не понимаю, при чем здесь еще какой-то праздник?" Аверченко-старший, горе-предприниматель, не обращал на сына никакого внимания, так как - по...

...Когда мама, поглаживая шелковистый Долин затылок, сообщила ему: — Завтра у нас будут блины… — Додя спросил: — А что такое блины? — Дурачок! Разве ты не помнишь, как у нас были блины в прошлом году? Глупая мать не могла понять, что для пятилетнего ребенка протекший год — это что-то такое громадное, монументальное, что как Монблан заслоняет от его глаз предыдущие четыре года. И с годами эти монбланы все уменьшаются и уменьшаются в росте, делаются пригорками, которые не могут заслонить от зорких...