В августе 1914 года в Петербурге стояла та особенная духота, что предшествует грозе. Но гроза, которая разразилась, была куда страшнее любой природной. Здание на Исаакиевской площади достроили совсем недавно — ещё не успел выветриться запах свежей штукатурки и строительного камня. Архитектор Петер Беренс возвёл нечто грандиозное: немецкое посольство смотрело на петербургский свет с холодным берлинским достоинством. А над крышей, венчая всё это великолепие, замерли в вечном движении Диоскуры — близнецы Кастор и Поллукс, покровители путников и мореплавателей...