Архилох с группой поклонников заходящий в собственный музей, где статуя рыцаря, опирающегося на копьё, выполнена в мраморе, в воске, и картины, переливающиеся глянцем масла, трактуют жизнь поэта с разных ракурсов… Занятно? Не очень? Величие Архилоха, обрывки стихов которого прожгли временные пласты, выстраивается из материала легенды, всегда опережающей реальность. Архилоху был при жизни воздвигнут храм, как полубогу. Вероятно, сверкая мрамором, он собирал весёлых почитателей, вино предпочитавших воде… Точёные, широкие чаши наполняются играющим драгоценным цветом вином, чьи оттенки также поэтичны, как строка, исполненная хорошим ямбом...