У этого коллектива два названия: лиричное «Курские соловьи» и настораживающее «Слепые». Второе стало нарицательным, когда песни ансамбля ушли в народ. Как это получилось и почему «Курские соловьи» оказались неугодны властям? С середины ХХ века в Курсе работал (и работает до сих пор) единственное в стране музыкальное училище-интернат для слепых. Там учился Александр Михель. Музыка была для него всем: любовью, смыслом, отдушиной. На бобинную магнитолу во время посиделок с друзьями он записывал блатные и хулиганские песенки...

15 сентября 1955 года родился Владимир Степанович Пилат. Парень с юности занимался карате, его не затронул запрет этого единоборства в СССР, но он не поднялся выше первого дана. И тогда Пилат придумал "боевой гопак" Владимир Пилат родился во Львове в семье офицера советской милиции. Как и многие другие дети местной номенклатуры, мальчик воспитывался на антисоветских мифах. По семейной легенде, его дед Михаил принадлежал к шляхетскому роду Пилатов, который с раннего средневековья имел свой герб. А дед по матери Андрей Гидей якобы служил в личной охране императора Австро-Венгрии Франца-Иосифа I...