Бутырская тюрьма стоит на холме, с которого XVII век смотрит на XXI. Построена ещё при царе Алексее Михайловиче, она принимала стрельцов, пугали Пётра I; здесь томился Емельян Пугачёв, ждал своей участи. В XX веке камеры пестрели именами: Маяковский читал стихи надзирателям, Мандельштам шептал строки о «медленной медведице звука», Солженицын записывал будущий «Архипелаг» на крохах бумаги. Сегодня это целый город из двадцати корпусов, 434 камеры, казённые стены, по которым до сих пор стучит история...