Обычно продажа билетов на «Щелкунчик», самый новогодний из всех новогодних спектаклей, начинается в первых числах ноября. Афиша на декабрь известна уже в сентябре. В этом году всё не так, всё очень таинственно. Никто ничего не знал вплоть до сегодняшнего дня. «Щелкунчик» появился в декабрьской афише только сегодня. И нам сообщили, что билеты скоро поступят в продажу. Год назад в Большом театре сменилось руководство. И были большие надежды, связанные с назначением Валерия Гергиева генеральным директором БТ...

Нашу статью начнем стихами Иосифа Бродского. Это он писал о "замке красоты". Поэт, чувствуется, разбирался в балете: Классический балет есть замок красоты, Чьи нежные жильцы от прозы дней суровой Пиликающей ямой оркестровой Отделены. И задраны мосты. В имперский мягкий плюш мы втискиваем зад, И, крылышкуя скорописью ляжек, Красавица, с которою не ляжешь, Одним прыжком выпархивает в сад. Не обессудьте, если стихи показались вам грубыми. Сошлемся на авторитет Нобелевского лауреата. Моя мечта - сходить в Большой театр на балет...