12 мая 1933 года родился Андрей Вознесенский — поэт, архитектор по образованию, один из самых известных поэтов-шестидесятников. Его жизнь действительно была похожа на большую культурную повесть. В юности он подписывал свои стихи: «Андрей Вознесенский. ХХ век» — и потом сам скажет, что в этом было «какое-то странное предчувствие». Будто он заранее знал: его стихи не останутся только в тетрадях. Их будут слушать, ждать, обсуждать, записывать на магнитофоны, а некоторые строки люди пронесут через всю жизнь...