Все началось осенью 1913 года. И поначалу это была вовсе не Лиля, а ее младшая сестра - Эльза Каган. Двадцатилетний поэт Владимир Маяковский познакомился с семнадцатилетней гимназисткой Эльзой на литературном вечере у сестер Хвасов...
Скрип кровати доносился из-за запертой двери. Володя припал лицом к равнодушному дереву, заплакал. До крови срывая ногти, стал царапаться, стучаться. "Пустите, Лилечка! Пустите ради Бога!". Эта безумная любовь началась осенью 1913 года. Правда, сначала двадцатилетний поэт Владимир Маяковский увлекся не Лилей, а ее младшей сестрой, семнадцатилетней гимназисткой Эльзой Каган. Это произошло в доме сестер Иды и Али Хвас, где часто собирались молодые литераторы. Эльза была поражена "огромным, шумным и эпатажным" поэтом, желтая блуза которого так выделялась на общем фоне...