Мне было лет 14, когда отец принёс набор открыток с репродукциями незнакомых картин. На обложке значилось имя художника: Константин Васильев. Я распахнула створки обложки и замерла, завороженная. В окне, скованном стужей, словно в рамке виднеется нежное лицо девушки, озарённое стройным пламенем зыбкой свечи. Её глаза, полные любви и тревоги, ищут кого-то во тьме зимнего вечера, накрывшего землю. Кажется, ещё миг – и красавица, легко поведя плечами, всмотрится в непроглядную темень за окном и накинет...

Мало кто из художников уже в ранней юности мог считаться состоявшимся мастером живописи. Так случилось с величайшим пейзажистом Фёдором Васильевым — одним из самых ярких явлений русского изобразительного искусства, признанным гением кисти мирового масштаба. Фёдор родился в Гатчине под Петербургом в небогатой семье почтового служащего. Всего три года он учился в благотворительной школе Общества поощрения художников, совмещая с работой в реставрационных мастерских. Его уже тогда заметили самые маститые виртуозы того времени...