Рано утром. Мужчины, побрившиеся в субботу, ждали троллейбус. Над женщинами торчали зон­тики. От дождя у мужчин поднялись воротники, а по спинам скатывались серые капли. Шляпы уныло опустили крылья. Передо мной стояли спины с опущенными руками, и на спинах был понедельник. Подошел троллейбус. Он должен был перевезти этих людей окончательно из воскресенья в понедельник. На лице у троллейбуса была тупость работающего без воскресений. Один за другим пропадали в нем шляпы с опущенными крыльями и женщины вперед зонтиками...

Наверно, так можно сказать об Андрее Битове — писателе, который особенно выделял в своей творческой жизни две путеводные звезды: это — Пушкин и Армения. Он шёл по пути Александра Сергеевича — до Арзрума не доехал, но на армянской земле побывал. И не раз. Особенно для него было дорого творчество Осипа Мандельштама, посвященное Армении. Особенно был дорог друг по Московским сценарным курсам — Грант Матевосян. А потом для миллионов читателей книгой-ключом к армянской душе станут битовские «Уроки Армении»...