27 мая - день рождения петербуржца Андрея Битова. Писателю исполнилось бы 84 года. О склочном характере Битова ходили легенды. Как Битов побил Вознесенского, рассказывал Сергей Довлатов: "В молодости Битов держался агрессивно. Особенно в нетрезвом состоянии. И как-то раз он ударил поэта Вознесенского. Это был уже не первый случай такого рода. И Битова привлекли к товарищескому суду. Плохи были его дела. И тогда Битов произнес речь. Он сказал: — Выслушайте меня и примите объективное решение. Только сначала выслушайте, как было дело...

Об этом знали только близкие. За внешней мишурой и эпатажем пряталась трагедия человека, который очень хотел вырваться из плачевного положения. После смерти отца семья жила очень бедно: спешно распродали столы и стулья, уехали из Кутаисской губернии в Москву, но положение не улучшилось. «С едами плохо. Пенсия — 10 рублей в месяц. Я и две сестры учимся», — напишет потом поэт. Сестра Ольга вспоминала, что в какой-то момент у Маяковского была всего одна рубашка. Мама стирала её вечером, а утром гладила...