Анатолия Мариенгофа называют не лучшими словами любители поэзии Есенина. Может быть, своё дело сделал сериал с Безруковым, где Мариенгоф представлен в роли злодея, тени Есенина и его «Сальери». В любом случае эта ненависть понятна. Завидовал? Да, я уверен, что Анатолий Мариенгоф завидовал славе Есенина. Но в своей бессмертной трилогии он не написал о Есенине ничего такого, что могло бы серьёзно очернить его. Дружеская зависть, не более. В его воспоминания он живой, а не тихий белокурый лель каким его представляют некоторые. Есенин и сам был завистлив к славе других и делал всё, чтобы эту славу заполучить. Даже с дочкой Фёдора Шаляпина хотел ради этого вступить в брак. Мариенгоф вспоминает как Есенин про это мечтал: «Слушай, Толя, а ведь как бы здорово получилось: Есенин и Шаляпина... А?.. Жениться, что ли?..» Известно, что дочь Шаляпина была не первой красоты. Есенина в ней прельщала слава её отца. Впрочем, он потом закрыл этот гештальт женившись на внучке графа Льва Толстого. Так что оба поэта в каком-то роде два сапога пара. Творили, любили и ввязывались в скандалы. Беда Мариенгофа в том, что он выбрал не тот путь. Ему нужно было изначально становиться прозаиком и не лесть в поэты. Так бы может новый Тургенев получился. Его проза, например, «Циники» очень хорошо описывает настроения послереволюционной голодной и разрушенной России. Есенин и Мариенгоф, которого иногда молодёжь (см. фото) почему-то называют Маяковским (путают), всегда одевались по последней моде. С Маяковским Мариенгофа связывает только одно – многие его стихи очень сильно схожи с Маяковскими. Но до горлана революции ему также далеко. Вот и остался он где-то посередине в истории литературы. Вроде есть, а вроде нет. Они были лучшими друзьями и Мариенгоф скажет о Есенине так: «Обычно любят за любовь. Есенин никого не любил и все любили Есенина». Тут он ошибается. Есенин любил поэзию. Именно для неё он делал всё, что только может. И заводил браки по расчёту и скандалил. И не прогадал, ведь сегодня его любят за его стихи, а не за то, кем он был.