Это история о том, как мальчик из глухого села Гайны в Коми-Пермяцком округе добрался до Москвы с мешком проса за спиной, чтобы стать скульптором. Как он выжил в лагерях и встретил женщину из знаменитой династии врачей, которая, потеряв ноги, стала его главной опорой. Всё началось с маминых журналов мод. Пока мать-портниха шила одежду, маленький Толя дорисовывал на выкройках головы, руки и ноги. «Вот тогда я и начал рисовать», — признался он годы спустя жене. Жизнь в глухой пермяцкой тайге была суровой...