Маленькая девочка Эйва заворожённо смотрит на прекрасную космическую картину, которую мечтатели-мальчишки нарисовали на заборе в одном из многих советских городов. В этот момент большая светлая мечта о полёте на другие планеты подхватывает Эйву, приподнимает её от Земли, наполняет чем-то совершенно новым. Отныне Эйва будет жить этой мечтой. Символом её мечты будет игрушечная ракета. Что это - фантастический рассказ Кира Булычёва или Владислава Крапивина? Малоизвестная страница светлой оптимистичной...