21 марта, в день весеннего равноденствия, Стамбул замирает в прозрачных сумерках. С Галатской башни, если повезёт с погодой, можно увидеть картину, которую вот уже почти пять столетий пересказывают друг другу стамбульцы. Солнце медленно уходит за одинокий минарет мечети в Эдирнекапы — там, на европейском берегу. В тот же самый миг над азиатским Ускюдаром, меж двух стройных минаретов, проступает бледный диск луны. Солнце и Луна встречаются над Босфором — ровно так, как, если верить городской легенде, не смогли встретиться при жизни те, кому посвящена эта безмолвная каменная мистерия...