Всегда называл ее только на «вы». А она меня, конечно, на «ты», ибо знала с моих лет двенадцати. На сколько она была старше? Лет на двадцать, пожалуй. Никогда не знал ее возраста. Ее звали Алина, она была рыжая, она была очень красивой, она казалась женщиной совсем не отсюда. Казалось, что она не ходит по магазинам, не стоит в очередях за колбасой, не ездит в час пик на метро. Даже у нее в квартире всё было не как у всех. Старое пианино, у которого были на крышке привинчены бронзовые канделябры,...