Утонченная, аристократичная. Совершенно "не советская", выражавшая чувства возвышенным, архаичным языком. Белла Ахмадулина - неповторимая, незабываемая поэтесса, любимая миллионами читателей. И... мать, совершенно не соответствующая представлениям обывателей об идеале родителя. "Без нее шестидесятые были бы тощее, костистее. Она была мягкой тканью, плотью женской", - говорил об Ахмадулиной писатель Виктор Ерофеев. Он, как и многие другие мужчины, был без ума от харизматичной женщины, одаренной и такой возвышенной...

Талантливая поэтесса Белла Ахмадуллина, как многие одарённые люди, жила нестандартной для общества жизнью. У неё были свои взгляды на материнство: обе дочери Ахмадуллиной (родная и приёмная) отправились на воспитание к няне и бабушке. Как сложились их судьбы? Белла Ахмадуллина была замужем четырежды, и все её мужья — люди видные и яркие. В коротком браке с Евгением Евтушенко у неё не было детей. Но потом Ахмадуллина вышла за писателя Юрия Нагибина. Их брак просуществовал 9 лет, постепенно расшатываясь...