Иногда судьба стучится в дверь не скрипом половиц, а звенящим блеском чужих сережек в конверте с городским штемпелем. И тогда от былой жизни не остается ничего, кроме страха перед правдой, которую вот-ворт узнает вся деревня. Анна поняла это в тот миг, когда соседская девчонка, запыхавшись, ворвалась в хлев с криком: «Весточка от Степана!». Осень 1936 года пришла в деревню Заречную тихо и незаметно, окрасив листву в багрянец и золото. Но людям было не до красоты. На пороге зимы забот хватало: надо было и дрова заготовить, и картошку убрать, и баньку подконопатить...

А потом они снова говорили и никак не могли наговориться.Рассказ о сибирской глуши, о смерти Марины, об усыновлении. О тайне происхождения Ивана Сергеевича, о его французском отце, Антуане Делакруа. Об отъезде в 90-е. О том, что Иван Сергеевич всегда носил в себе боль от потери какой-то женщины из прошлого, о которой никогда не говорил, но тени которой Ваня-младший чувствовал в его молчаливой печали и в этих засушенных синих цветах, которые он бережно хранил десятилетиями. — Он не знал? Про бабушку? Про то, что она его искала? Про маму? -– спросила Вера, едва сдерживая слезы...