Ты помнишь ли, Мария, Один старинный дом И липы вековые Над дремлющим прудом? Безмолвные аллеи, Заглохший, старый сад, В высокой галерее Портретов длинный ряд? Ты помнишь ли, Мария, Вечерний небосклон, Равнины...

Луч солнца, теплый и пыльный, падал на разложенные по полу листы с эскизами. Мария медленно водила карандашом по бумаге, выводя изгиб будущей арки между гостиной и кухней. В воздухе висела сладковатая запах свежей штукатурки и древесины — самый лучший запах на свете, запах начала новой жизни. Именно такой, счастливой и прочной, как этот дубовый паркет, который им предстояло уложить на следующей неделе. Она отложила карандаш и обвела взглядом пустое пространство. Вот здесь, у большого окна, будет их с Лёшей диван...