Он бежал из Москвы в апреле 1919 года, потому что физически ненавидел большевиков и был готов «прокалывать им глаза ржавым пером», Ивану Бунину он как-то признался: «Вы не поверите, до чего я счастлив, что удрал наконец от этих негодяев, засевших в Кремле». Он уехал в Париж, потом перебрался в Берлин, где, прожив некоторое время понял, что никаких перспектив для него нет. Писателей и философов здесь было с избытком, влачить нищенское существование граф Толстой не хотел, он привык жить фешенебельно, питаться в дорогих ресторанах...
Он был школьным героем, а я бойкой, но не слишком симпатичной девчонкой. Меня еще называли «пацан в юбке». Разве может быть чтото общее у таких разных людей? Мама говорит, что я такой родилась: смелой, громкой и неуправляемой. Когда еще сидела в песочнице, я не строила, а ломала куличики и плевалась в тех, кто пробовал посягнуть на мои лопаточку и ведерко. Я была маленьким бесенком, таких еще называют пацанка: больше пупсов ценила футбольные мячи, а всякие там дочки-матери, магазины и прочие девчоночьи игры вызывали в моем бунтарском сердце протест и возмущение...