Алексей Григорьевич Варламов увлекался живописью с самого раннего детства. Мог часами наблюдать за тем, как убегают вдаль речные волны. Как в полях и рощах, что раскинулись вокруг родного города Галича, гуляет золотая осень. И как приезжие художники, издавна облюбовавшие эти места, переносят на холст задумчивую красоту равнинного пейзажа... Учёба в Горьковском художественном училище превратила талантливого юношу в превосходного рисовальщика. Сразу после его окончания наш герой и сам становится педагогом, готовящим абитуриентов к вступительным экзаменам...

Санкт-Петербург Алексей Новиков появился на свет в российской глубинке незадолго до Второй мировой войны. В молодые годы он оказался жителем благодатного и экзотического советского Юга и стал учиться живописи в столице Молдавии, прекрасном городе Кишиневе. Когда началась «оттепель», облегчились и передвижения творческих людей по стране — главным образом из периферии в центр. Вместе с многими своими молодыми современниками Алексей Новиков оказался в Москве и учился в тогдашнем Суриковском институте...