Алексей Кольцов - Ночь | Русский рок
— Когда вы заберете мужа из больницы? — спросил врач
Вероника потянула тяжелую дверь и шагнула из вечерних сумерек в полумрак подъезда. Автомат включил свет — тусклую лампочку под потолком, которая моргала, словно сомневалась, стоит ли гореть. Она привычно открыла почтовый ящик ключом, который всегда висел на одной связке с домашним. Внутри, как обычно, были квитанции ЖКХ — три штуки, рекламный проспект магазина бытовой техники и конверт. Белый, плотный, с логотипом банка. «Странно, — подумала Вероника, выуживая его из груды бумаг. — Что это может быть?»...