Наше время: Александр Вертинский. Человек-спектакль
Правила жизни Александра Вертинского
Поэт и певец, умер 21 мая 1957 года в возрасте 68 лет в Ленинграде Моим первым жалованием в театре были борщ и котлеты. В юности у меня был один большой недостаток: я не выговаривал буквы «р», и это обстоятельство дважды чуть не погубило всю мою театральную карьеру. Когда обо мне говорят: «счастье этому Вертинскому: пропоет вечер — три тысячи... успех...» — когда я это слышу, мне делается немного обидно. Разве я мог бы выдумать мои песенки, если бы не прошел тяжелую жизненную школу, если бы я не выстрадал их? Каждая страна имеет свой особый запах, который вы ощущаете сразу при въезде в нее...