Александр Пелевин, он разный. Часто - чернушный, депрессивный, злой... И глубокий. Как будто на грани. Иногда прорывает его на что-то, а иногда в депрессии мира реального или ОТ мира реального... Однако, есть у него особенные ВЕЩИ. Есть. Даже если от них веет Пелевинской депрессией и чернухой, которые для меня уже становятся неким авторским знаком... Пелевин - один из тех редких людей, которым ПИСАТЬ. Потому что живёт это в нём, бьётся, и словами он может, умеет ткать УЗОРЫ, рисовать ткань бытия. Словами рисовать. Или как... Музыку создавать. Словами. Это я объективно сейчас. Мало кто может писать о тонком мире ТАК, чтобы получать премии разряда "Национальный бестселлер", а не стоять на полочках трешовой литературой. Это даже не мистика. И не фантастика. Это НЕЧТО БОЛЬШЕЕ. Как Философия, рождающаяся из глубины, из Времени, из Мудрости. Потому и чернуха, и депрессуха. Большой груз нести тяжело. "Загадочные события, разворачивающиеся в закрытом городе Покров-17 Калужской области в октябре 1993 года, каким-то образом связаны с боями, проходившими здесь в декабре 1941-го... И лично с главным героем романа, столичным писателем и журналистом, которого редакция отправляет в Покров-17 с ответственным заданием..." До мурашек и дрожи. Дотронулся. "Шел солдат, упал солдат В желтую траву, В бесконечный звездопад, В сказку наяву. И тогда пришел за ним, Бел и шестикрыл, Многоокий серафим И заговорил. Говорит: «Ты будешь сном, Будешь тишиной, Будешь ночью, будешь днем, Небом и луной, И глаза твои чисты, И лицо черно. Я принес тебе цветы — Так заведено. Спи, солдат, как спят в ночи Горы и холмы, Спи спокойно и молчи, Стань таким, как мы. Спи, солдат, как спит река, Спи, как тень и прах, Спи, как лодка рыбака Дремлет на волнах, Уподобившись нулю, Станешь нам, как брат». «Я не сплю... Не сплю! НЕ СПЛЮ!!!», — Говорит солдат".