Тот день в усадьбе Волынских в селе Заречном пах пылью и тревогой. Молодой помещик Александр Николаевич ходил по кабинету, от окна к тяжелому письменному столу и обратно, сжимая в руке телеграмму. Но не вызов от губернатора заставлял его сердце биться частой, нехорошей дробью. Робкий стук в дверь изменил всё — и его жизнь, и жизнь юной служанки Веры, и судьбу ребёнка, который ещё даже не родился. Тот день в усадьбе Волынских в селе Заречном, стоявшем на отшибе Смоленской губернии, пах пылью и тревогой...