Словно в зеркале страшной ночи, И беснуется и не хочет Узнавать себя человек, — А по набережной легендарной Приближался не календарный — Настоящий Двадцатый Век. Анна Ахматова Москва, 1946 год. На вечере памяти Александра Блока в Большом Драматическом театре Анна Андреевна Ахматова читает только что написанные ей стихи: Он прав — опять фонарь, аптека, Нева, безмолвие, гранит… Как памятник началу века, Там этот человек стоит Когда он Пушкинскому Дому, Прощаясь, помахал рукой И принял смертную истому Как незаслуженный покой...

Александр Александрович Блок родился в конце ноября 1880 г. Прожил всего 40 лет. Место его рождения — город Санкт-Петербург. Отец — Александр Львович Блок — хороший юрист, аристократ, талантливый и мудрый профессор, представитель цвета нации того времени. Мама поэта, Александра Андреевна, происходила из старинного рода Бекетовых. Брак родителей оказался хрупким. Маленький Саша рос с отчимом. Девятилетний мальчик поселился на квартире при военных казармах на окраине Санкт-Петербурга. В том же году он был отдан в гимназию...