«Рукопись из школьной библиотеки» Романа Волкова вернула меня в те времена, когда жила на Севере. Понимаю, что такое аномальные морозы. В Пензе - 45, город превратился в ледяную пустыню, скованную безжалостным...

Мама, сейчас вот ночь, и я вернулся рано, по редкости случая — трезвый, потому что Наталья Николаевна не пустила меня в театральный клуб играть в лото и пить. Сижу и жду Любу, которая уехала куда-то с Чулковым, потому могу тебе написать спокойно — есть время. Блок А. А. - матери, 27 ноября 1907 г Эти строки Александр Блок писал маме в своей новой квартире на улице Галерной 41. Четыре маленьких комнаты в квартире номер четыре только только наполнились "мещанскими" радостями Любови Дмитриевны. Белые занавески с розами, бамбук и столик ночной из красного дерева для Саши...