Сколько раз он слышал это выражение? И не перечесть. Сначала одноклассники и мать, потом жена. А он и артистом-то никогда не был. Даже в школьном драмкружке участвовал только в качестве звукооператора. Знаете, кто это? Это человек, который сидит в будке, вроде киномеханика и включает в нужный момент фонограмму. Конечно, сейчас все фонограммы записаны в виде отдельных файлов на компьютере: щелкаешь нужный – и вот уже полилась, соответствующая действию на сцене, мелодия. Или звук – какой. Барабанная дробь, к примеру, в особо ответственном месте спектакля...

Расскажу про ещё один очень забавный случай, который произошёл уже в нашем «общежитии». Однажды в камеру закинули мужичка значительно старше нас. Собой он был довольно хлипок, но по повадке чувствовалось, что далеко не прост, хоть и пытается прикинуться валенком. Звали его Петя Вершинин. Спустя несколько дней нового соседа вызвали к следователю и повторно дактилоскопировали – сняли отпечатки пальцев. Вернулся Петя угрюмо-отрешённым. Было видно, что произошедшее ему очень не понравилось. А вот когда через несколько дней его вызвали в третий раз, Петя заявился обратно с отборным матом...