Окрестности провинциального Н-ска в середине июня утопали в таком густом полуденном мареве, что даже вековые сосны у старого песчаного карьера казались отлитыми из тяжелого, тусклого воска. Воздух, напоенный смолистым дыханием хвойной глуши и горьковатым ароматом цветущей полыни, неподвижно стоял над обрывом, где на перевернутом эмалированном ведре, некогда служившем для водопойных нужд, восседала Александра Сергеевна Пушкина. Ее крошечные туфли двадцать четвертого размера едва касались золотистого...