Вся жизнь Афанасия Афанасьевича была похожа на череду загадок: рождение, имя, положение, творчество, личная жизнь, смерть. Складывается ощущение, что невозмутимый поэт открыт как на ладони, но его биография пестрит недосказанностью, как прорехами дырявое пальто. 5 декабря 1820 года в усадьбе Новоселки Орловской губернии родился мальчик, которого окрестили православным именем Афанасий. Позже историки долго будут спорить, когда родился Фет 10 или 11 декабря. Сам же поэт отмечал свой день рождения 5 декабря...

В 1860 году Фет приобрёл находящийся на юге Мценского уезда Орловской губернии хутор Степановка, куда в 1861 году переехал из московской квартиры вместе со своей женой Марией Петровной. Такой поступок был воспринят ближайшим окружением поэта как очень странный, даже загадочный. Сам Фет своё внезапное решение объяснял тем, что «бездеятельная и дорогая городская жизнь» надоела ему. И хотя лето он проводил в имении своей сестры, теперь ему захотелось чего-то собственного, самостоятельно взращённого...